Ann Lee, image rebelle

Comment s’est faite la rencontre avec Jean-Pierre Gloro et Ghislaine Trividic qui animaient cette belle revue d’art contemporain en marge des espaces parisiens ? Je crois que c’est grâce au galeriste Philippe Casini qui m’avait confié quelques numéro. J’avais écrit. Et après quelques échanges chaleureux, une collaboration denses sur 7 numéros de cette revue trimestrielle, numéros au cours desquels j’ai pu développé quelques esquisses de réflexion qu’on retrouvera notamment dans Cinématière.
Pour cette première collaboration, la revue Art présence acceptait ma proposition de travail sur le personnage d’Ann Lee... qui allait faire la couverture de la revue. Une très belle couverture. Fierté ! Voici le texte tel qu’il a paru, sans ajout ni modifications.
« Ann Lee, image rebelle. », Art Présence, numéro 42, avril-mai-juin 2002.

Ann Lee était "la fille d’un forgeron illettré de Manchester en Angleterre au début de la Révolution industrielle, qui fonda les Shakers" [1], une communauté religieuse puritaine qui débarqua en Amérique à la fin du XVIIIéme siècle pour y fonder une théocratie. On découvrait l’existence de ce personnage [2] au début de la vidéo de Dan Graham Rock My Religion, réalisée après la rédaction de l’article du même nom. Dan Graham, poursuivant son interrogation sur les enjeux symboliques et idéologiques du rock, montrait au travers de la naissance de ce mouvement musical, des Hippies et surtout de la chanteuse Patti Smith, combien les représentations sexuelles du rock américain étaient liées aux représentations religieuses et puritaines de ce pays tout en étant indissociables des questions économiques et commerciales de cette culture.

Ann Lee est aujourd’hui un personnage, une figure, une expérience clé de l’art contemporain.

Or, la Ann Lee contemporaine n’a guère de points communs avec l’illuminée du XVIIIéme siècle. C’est la surprise rétroactive de retrouver ce nom oublié dans la vidéo de Dan Graham. Et pourtant certains liens pourraient être imaginables non pas entre les deux Ann Lee mais avec le propos de Graham quant aux enjeux idéologiques tissés par ces rapprochements.

Alors qui est-elle ? Qui est ce personnage qui est entré dans l’horizon contemporain de l’art ?

Au départ Ann Lee est un personnage de Manga ou plus exactement le produit de l’agence graphique japonaise Kworks. Cette agence spécialisée dans la création de personnages pour l’industrie de la bande dessinée, du dessin animé ou de la publicité avait imaginé ce personnage codé, préfabriqué comme un personnage secondaire, à la psychologie très sommaire, finalement destinée à mourir aussi vite qu’elle serait apparu dans la fiction à laquelle elle aurait été destinée. Ainsi Ann Lee, silhouette mauve coincée parmi d’autres images vides dans les books de Kworks trouva-t-elle un acquéreur avec la maison de production Anna Sanders films créée par les artistes français Philippe Parreno et Pierre Huyghe. Sous la forme d’un fichier informatique acheté 46000 yen, Ann Lee allait devenir un projet artistique baptisé No Ghost, Just a Shell. Ce projet, en apparence simple, consiste à mettre à la disposition d’artistes Ann Lee afin qu’ils donnent à cette figure un caractère et explorent ses possibles. A cette heure Ann Lee a fait l’objet de quatre réalisations : Anywhere out of the World, vidéo de quatre minutes de Philippe Parreno de 2000, Two minutes out of Time, vidéo de quatre minutes de Pierre Huyghe de 2000 et Ann Lee in Anzen Zone, vidéo de trois minutes vingt cinq secondes de Dominique Gonzalez-Foerster en 2000. Enfin, en 2001, Pierre Huyghe, invité du pavillon français de la 49ème biennale de Venise, intégrait un nouvel épisode au projet. One Million Kigdoms est le titre de cette dernière vidéo. D’autres collaborations sont annoncées (Rivkit Tiravanija, Liam Gillick ou Pierre Joseph). Mais l’on aura bien à l’esprit qu’il ne s’agit pas, dans les propositions artistiques développées par Gonzalez-Foerster, Huyghe et Parreno, d’accumulation d’épisodes formant une série. C’est bien au contraire une expérience transformante qui interroge les conditions d’existence d’une forme extérieure. Ann Lee achetée 46000 yen est donc au départ la représentation visuelle d’une forme ou plus exactement une figure qui deviendra une présence par le travail de ces artistes. La figure est forme extérieure, représentation visuelle ; elle devient présence parce que les artistes interrogent d’abord les conditions de son interprétation, le sens qui peut se dégager de cette extraction de la marchandise décorative qu’était Ann Lee. Bref, en postulant le possible d’Ann Lee, c’est tout une critique et de l’industrie culturelle, et des enjeux de l’art contemporain qui germe ici.

Ann Lee pose la question du statut de son existence face au spectacle, objet des formes contemporaines de l’industrie culturelle ; elle est donc d’abord la forme vide de ce spectacle-là, figure de cette culture industrielle, image née de l’entreprise Kworks. Elle était sans avenir sinon dans cette consommation qui la condamnait à demeurer une figure vide. Elle aurait décoré l’arrière-plan d’une fiction, objet d’un prêt-à-consommer scénaristique. Oubliée avant même d’avoir existé, elle aurait été l’illustration de la culture de la société de la consommation construisant une amnésie générale, une neutralisation systématique pour ne laisser place qu’au seul acte désormais jugé important : l’acte de consommer. Or, en décidant d’ouvrir cette figure à son propre possible, Huyghe, Parreno et Gonzalez-Foerster s’opposent d’abord à l’assujettissement d’Ann Lee aux formes marchandes de sa réification. Ils réduisent à néant les aspects divertissants de cette figure de manga. Grâce aux quatre opus d’Ann Lee, nous ne sommes pas dans le plaisir de l’illustration, ni dans l’entertainment, nouvelle modalité du monde de l’art mais bien dans ses questionnements. L’art contemporain ne "sauve" pas Ann Lee mais ouvre notamment avec elle l’interrogation de la marchandisation de l’art contemporain par l’industrie culturelle. Cette interrogation, parmi d’autres, et l’implication d’un sens ne sauvent rien. C’est au contraire un élément induisant du désordre et de l’incertitude (ce "possible" déjà évoqué) contre la nouvelle mise en ordre d’une idéologie dominante. Dès le départ le projet s’inscrit comme contre-pied critique des formes culturelles contemporaines [3].

Prendre ce personnage de manga n’est évidemment pas indifférent. Non seulement c’est une figure standardisée qui participe à la fonctionnalisation de l’activité artistique mais c’est aussi une image dont la lisibilité dépasse le simple cadre japonais. Faisant partie d’un langage visuel international, Ann Lee occupe une place fondamentale dans la question de l’entertainment et de l’image qu’elle génère.

Le projet No ghost, Just a Shell est une référence explicite à Ghost in the Shell de Oshii, film d’animation qui traitait dans l’esthétique propre au manga de questions aussi vastes que celles de l’identité, de la corporéité ou de la politique dans une fiction futuriste à l’ère d’une cyberculture sécuritaire et technoscientifique. Cette histoire de fantôme qui s’inscrit dans une problématique de l’image tout à fait contemporaine (aussi paradoxal que cela puisse paraître le fantôme trouve un terrain d’expression fertile avec l’image virtuelle et les problématiques cinématographiques contemporaines) n’est pas celle d’Ann Lee. En refusant à juste titre l’idée de fantôme (ghost), Huygue et Parreno peuvent interroger l’image contemporaine tant dans sa formulation esthétique que ses enjeux idéologiques et critiques [4]. En étant out of the World et out of Time, Ann Lee peut d’abord être cette interrogation sur sa condition d’être image. Parreno avait commencé dans sa vidéo par interroger la consommation de l’image, celle d’Ann Lee justement. Pierre Huyghe avait dans sa première vidéo révélé la présence quasi cinématographique d’Ann Lee face au spectateur. On y voyait à nouveau ce personnage en trois dimensions [5] le visage allongé par un front immense, balayé par les mèches bleues (chez Parreno ou Gonzalez-Foerster) ou violettes (chez Huyghe) de sa chevelure, un nez qui n’est que l’idée d’un nez et une bouche qui n’est qu’un trait d’où sortiront les interrogations d’Ann Lee. Ses yeux, quant à eux, ont définitivement perdu iris, rétine, cils et expression, ceux de l’image dessinée des mangas qui appuient avec outrance les traits émotifs des personnages. Peut-on dire pour autant qu’Ann Lee soit aveugle ? Evidemment non. Elle voit, elle regarde le spectateur, l’horizon, ce qu’elle était auparavant, ce qu’elle serait. C’est sûr, elle voit.

Mais c’est Dominique Gonzalez-Foerster qui explore l’identité d’Ann Lee et son ancien potentiel fictionnel pour l’en débarrasser et induire dans son monologue et le tissage de ses voix d’autres questions plus effrayantes dans cette répétition en forme de mélopée

There will be no satety Zone [6]

Cette imprécation poétique qu’est celle d’Ann Lee est bien celle de l’image comme forme de spectacle qui aveugle tout sens et devient cette amnésie générale [7]. L’expérience d’Ann Lee nous montre que l’image, quelle que soit son expansion, n’est pas responsable de la démission de la pensée. L’image n’est pas "là" ; elle n’est pas une pensée. Elle est à penser. Et c’est à la pensée seule de penser l’image. S’il y a une démission de la pensée face à l’image, la cause en est la pensée elle-même.

Ann Lee, en tant que présence traversée par certains artistes contemporains, est enjeu de cette critique qui doit penser les éléments idéologiques de l’image. En ne se conformant pas au connu qu’on allait faire d’elle, Ann Lee devient non-reconnaissance du connu et se transforme en expérience du simulacre. Il s’agit ici de reprendre la vieille distinction platonicienne entre copie (icône) et simulacre (phantasme) qui demeure un enjeu crucial pour comprendre les pensées relativistes qui réduisent de façon méprisante la pensée esthétique. Si Platon accepte la copie comme principe du Même et de la conformisation (dont on voit aujourd’hui plus que jamais les effets de convention neutralisante) parce qu’elle s’inscrit dans la théorie de l’Idée (même comme forme dégradée, la copie est toujours subsumée), il refuse et condamne en revanche le simulacre parce qu’il est non conforme à l’idée du modèle. C’est bien ce simulacre qui opère une subversion du principe identitaire (la copie et la norme) pour proposer une non ressemblance ouvrant à la différence [8].

C’est là tout le paradoxe de l’expérience Ann Lee. Elle résiste à la copie et à la norme pour inventer une identité, en tout cas son possible, un matériau qui ne serait plus une image sublimée ou subsumée mais une expérience de la pensée. Aussi Ann Lee est-elle une présence [9] plutôt qu’une représentation. Elle s’oppose aux codes, aux codifications et aux instances répressives de la représentation inscrites ici comme espace de reduplication idéologique. La représentation comme espace de mise en ordre oblitère l’événement constitué par le simulacre parce que le simulacre est dans l’outrepassement de l’identification [10]. C’est pourquoi l’articulation des vidéos No Ghost Just a Shell ne sont pas dans l’ordre de la répétition c’est-à-dire "l’organisation cyclique du capital" [11]. C’est bien dans l’échange incertain de la différence que se constitue l’expérience d’Ann Lee. Car, en tournant le dos au mimétique de l’image (l’ordre de la représentation de l’agence Kworks), Ann Lee quitte l’immédiateté conciliante de la consommation pour être un lieu et un temps d’échange, à la fois en dehors du temps et de l’espace pour être son propre temps et son propre espace, celui de l’œuvre d’art et son contenu de vérité, au sens adornien de l’expression [12]. En tant que présence c’est-à-dire événement d’une pensée capable de penser ses propres incertitudes et donc de penser l’image dans ce qui se dérobe d’elle-même en elle-même, cette présence permet de signifier l’image comme passage. En cela elle ne saurait se tenir à sa marchandisation. En redéployant la question de la pensée, l’image comme passage sort de l’immédiateté de la communication qui n’est que l’exposition du connu pour devenir cette présence, son possible c’est-à-dire un savoir à interpréter.

Le processus de déplacement, son caractère changeant qui, dès le projet lui-même, n’est pas la répétition d’un même mais bien l’exploration de ce qui se fait autre conduit à rendre impossible la conformisation à un modèle d’œuvre. C’est sans doute pourquoi la question du double apparaît comme primordiale dans cette expérience. Si l’image dédoublée d’Ann Lee dans la vidéo de Parreno fait écho au système de production qui infantilise et instrumentalise les images dans des fictions vides, elle déployait déjà cette question de son propre statut. Sa mise en présence est une mise en question. Le plan où l’on voit Ann Lee, personnage en 3 dimensions de l’art contemporain montrant l’image du personnage qu’elle aurait du être, évoque cette sortie du monde, cet ailleurs qu’est la question d’elle-même, sachant que son statut est celui de l’image. C’est donc dans l’autre de l’image qu’il faut creuser la piste d’Ann Lee c’est-à-dire non pas autre chose que l’image mais bien ce qui se dérobe en elle. Dominique Gonzalez-Foerster explore cette voie. C’est la question de l’espace qui préoccupe essentiellement le travail de cette artiste. C’est ici la question l’image dans son dédoublement, son dialogue et sa réversibilité qui préoccupe la vidéo de Gozalez-Foerster. Le décentrement d’Ann Lee (le double, les deux langue…) renvoie à un processus qui n’offre pas de modèle mais opère un renversement dans ce dédoublement. Il ne s’agit pas de produire une équivocité pour elle-même mais de suivre la dynamique d’un sens qui s’élabore à partir de ses effets d’incertitude. L’image comme espace de cette incertitude devient un lieu transitoire et précaire, celui de l’inadéquation : contre l’idéalisme normé et positif de l’identité pure développée par le concept de totalité, l’image contemporaine devient le lieu d’une possible dialectisation de cette clôture systématique. On peut alors penser selon Théodor Adorno "la non-vérité de l’identité" [13] au travers de son simulacre et ouvrir la pensée de l’image dans ce processus de débordement à sa différence. C’est ici Ann Lee fondamentalement saisie comme autre : autre de l’image dans l’image, autre de l’identité. C’est dans ce matériau contemporain de la vidéo que les enjeux critiques, que le contenu de vérité de l’œuvre émergent et peuvent résister à l’idéologie dominante.

Si la modernité est souvent désignée par l’idée de la perte du sens, encore faut-il savoir de quel sens il s’agit. En se dégageant des voies ontologisantes de l’en-soi et des systématiques totalisantes et totalisatrices, la modernité s’est constituée en explorant l’autre du sens systématique. On peut penser qu’elle poursuit ce travail qui engage l’idée d’une forme nouvelle de création de sens. L’esthétique, interrogeant les formes contemporaines de l’art, peut continuer d’activer ces formes modernes en proposant une pensée qui serait un processus fragile reposant sur un écart et ouvrant une pensée dont le mouvement même refuserait l’identité et l’effectivité du monde. Cette dynamique critique dont l’enjeu de connaissance et de vérité travaille l’incertitude contre l’évidence ouvrant la pensée à sa propre altérité, au non-conceptuel dans le concept, apparaît dans le concept d’ironie. En constituant l’ironie comme concept de la modernité, on peut alors envisager un mouvement de transformation qui constitue le sens dans son décalage critique. Et l’expérience d’Ann Lee s’inscrit dans cette démarche d’insoumission résistant à l’instantanéité et au consensus notamment parce que l’ironie est dans le mouvement troublant d’une pensée en acte qui appelle l’acte de penser de l’autre. C’est dans ce mouvement que se saisit l’événement ironique.